各种报纸头版都通栏报道了这位被称为“美国忽必烈”的权势人物的死讯,青年记者汤姆逊对凯恩的临终遗言“玫瑰花蕾”很感兴趣,想知道它的真实含义,并想弄清凯恩到度是一个怎样的人。于是,他决定访问与凯恩接近的人、爱他的人和恨他的人。
第一个访问对象是凯恩的第二任妻子苏珊,但她断然拒绝接受采访,一声“滚出去”的逐客令将汤姆逊拒之门外。
在费城的图书馆中,汤姆逊查阅了已故银行家撒野切尔未经披露的回忆录手稿。得知凯恩在小时候,家中因矿产开发而发迹,后被母亲托给了撒切尔。凯恩成年获得财产权后,便自作主张买下第一家报社,出版《问事报》,并公然与撒切尔作对,撒切尔认为凯恩只不过是一个走运的流氓和没有责任感的无耻之徒。
此后,汤姆逊会见了当年同凯恩合作办报的总经理伯恩斯坦和凯恩的大学好友、后来当上戏剧专栏评论员的里兰,得知了关于凯恩的一些生活片断:他是因创办《问事报》涉足政界而成为风云人物。他曾两度结婚,两度离婚,一次是与总统的侄女爱米成婚,这使他青云直上,但由于这是一次政治联姻,其后可想而知;一次是与女歌星苏珊成婚,曾轰动一时,但这次一蹶不振.在经济大萧条之后,“凯恩帝国”迅速走向衰败。
汤姆逊再度访问了苏和恩凯的老管家雷蒙,了解到晚年的凯恩在苏珊出走后,脾气变坏,且深居简出,孑然一身,直到病逝。但当汤姆逊向这些人问起“玫瑰花蕾”时,他们都不知所捕获量,有人认为那或许是一个他爱过的姑娘,或许是他失去的什么东西,甚至有人以他“脑子有些不正常”来搪塞。
汤姆逊依次访问了5个人,得到个不同的故事,但始终无法解开“玫瑰花蕾”之迷。
“玫瑰花蕾、玫瑰花蕾、玫瑰花蕾……”一个简单的单字重复,却道尽了繁华落尽的凄凉。这是“却原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断壁残垣”的寥落,却也是“画檐蛛网,曾为歌舞潮”的人生慨叹。物是人非,暮年的凯恩最终只有终日孤影相吊,任生命走向尽头。到凯恩辞世的时刻,另一番滋味出现了,主观的情绪物化在一个蕴涵生命奥秘的水晶球上,太阳出来了,凯恩却要离去了,但是,谁能说这里没有生命的庄严和光辉呢?
公民册恩临终前跟全世界开了一个玩笑。所有人都相信“玫瑰药蕾”这个字眼背后一定掩埋着一段秘密。为了满足读者的窥视欲,记者汤姆逊走访了凯恩身边的每一位亲友,竭力要拉开一直掩盖着真相的帷幕。
帷幕拉开了,凯恩的一生在每个人的心灵摆正台上复活。每个人都那么苍老、疲惫,为生活奋斗挣扎了那么一大圈,最后都是空的。看到册恩飘雪的童年,他的奋斗,他开创出崭新的报纸风格,结婚,生子,享受成功和财富。他野心勃勃,却在政治上猛栽了一个跟斗;两次婚姻都很失败,一个人就那么颓败了,像豪华的仙拿度庄园一样地颓败了。汤姆逊在不断的访谈中获得了有关凯恩的众多不同角度、不同视点的零散叙述和故事,但过于主观和情绪化的对象和观点,任凭如何努力还是不能戴盆望天砌成一个对册恩的整体印象,甚至连原先对他的一鳞半爪的认知也趋向模糊。
凯恩,一个奋斗了一生的人,从他垂死的嘴唇中,轻轻说出来的那个字眼,像是来不及开放的花朵,仍然紧裹着自己的秘密。
究竟什么是玫瑰花蕾?
是一个女孩的名字?是初恋的定情信物?一件得不到的东西?还是一段无法抹去的记忆?
当最终汤姆逊得出结论“什么也不是”之后,我们看到,在烈焰熊熊的壁炉中,册恩童年时的滑雪板被扔了进去。火焰舔掉了滑雪板上的戏年积尘,渐渐地露出了这4个字:“玫瑰花蕾。”
欢迎分享,转载请注明来源:内存溢出
评论列表(0条)