阮瑀

为了拒绝皇帝当自己女婿，他连醉了60天你怂过吗？我发现人是一种很奇妙的动物。

我们读陶渊明“不为五斗米折腰”，读李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，读嵇康拒绝做官、慷慨赴死……但一回到自己身上，遇事该怂还是得怂。

从小时候被人欺负不敢还手，到初入社会，想跟上司请年假不敢开口，或是到了中年，不敢跟人硬刚、不敢吵架撕破脸……怂，其实是一种自我保护机制，是我们躲避危险的本能。

而今天我们要讲的，就是一个独树一帜的“怂人”：阮籍。

▲ 阮籍在竹林七贤里，他和嵇康都是灵魂人物一般的存在。

但区别就在于，在关键时刻，嵇康选择了英勇赴死，而阮籍选择了苟且偷生。

我以前不太喜欢阮籍，觉得他跟嵇康相比，真的太不勇敢了。

可是年龄越大，我好像越能理解阮籍的“怂”，和他“怂”的背后的，那种天地大爱。

凭什么这么说？我们上一期说到，嵇康的祖上跟曹 *** 打过仗，自己也是曹 *** 的曾孙女婿。

后来曹氏政权衰微，司马氏眼看就要取而代之，这些曾经和曹氏家族有关系的人，都是司马氏要下手屠杀的对象。

然而，很奇怪的是，阮籍的家人也是亲曹一派，但阮籍，居然没事。

这是为什么？让我们先从阮籍的家族开始聊起。

阮籍的父亲叫阮瑀，是位大文学家，“建安七子”之一。

同为文学家的曹 *** ，非常喜欢阮瑀的才华，为了逼他出来做官，不惜放火烧山。

▲ 阮瑀（影视剧截图）而在阮瑀病逝以后，阮籍母子也受到曹 *** 的儿子曹丕的照顾，因此，阮籍一家和曹氏应该有着很深的渊源。

可能也是因为家庭背景很好，从小受到文学的熏陶，阮籍年纪轻轻就已经很有名了。

他能诗能文，所创作的82首五言咏怀诗，到现在都是中国诗歌史上少有的杰作。

而且，他还是当时著名的思想家，喜好老庄哲学。

又是著名的音乐家，会d琴，会长啸。

有才，又有背景，很难不成为当时执政者的拉拢对象。

▲ 阮籍（舞台剧截图）于是他反复地被邀请，出来做官。

但矛盾的是，他跟嵇康一样，都无意于仕途。

32岁那年，当时在曹魏一方，掌管军事的最高武将蒋济，邀请阮籍当自己的僚属。

阮籍听说，赶紧写了一篇文章，说自己才疏学浅不堪大任，婉拒了。

▲ 蒋济（影视剧截图）结果人家以为他谦虚，继续邀请，最后阮籍推脱不过，只好勉强上任。

上任没多久，他赶紧找了个病假，溜了。

又过了五年，朝廷请他出任尚书郎，他拗不过，还是得去。

去了两天，又溜了，理由跟上次一样：我有病。

▲ 阮籍（图源网络）还真是神奇了，阮籍越是不想做官，越是有人来找他。

据说又过了两年，曹爽请他出仕，他再次婉言拒绝。

三次邀请，两次出仕，三次辞任，该给人家的面子给到位了，自己也回来做自己想做的。

阮籍的人生哲学，明显要比嵇康，柔和很多。

但这样的人生哲学里，阮籍是不是比嵇康更幸福呢？很不幸，并没有。

阮籍比嵇康痛苦百倍。

在阮籍40岁那年，朝廷发生了一件大事，司马懿发动高平陵政变，清除了当时如日中天的，以曹爽为首的宗族势力。

▲ 司马懿（影视剧截图）从此以后，司马氏开始迎来高光时刻，曹魏虽然还姓曹，但事实上，已经是司马家族说了算了。

天下名士，要么归顺我，要么杀！而且司马家族比当年的曹 *** 还要狠。

要杀，就诛三族，灭全家。

▲ 曹 *** 和司马懿（影视剧截图）在当时的屠杀名单里，有玄学领袖何晏，有思想家夏侯玄，有文学家画家桓（还）范……等等等等。

彼时彼刻，就像历史文献上说的那样：“一日之间，名士减半。

”谁还敢说话？哪里敢！这个时候，司马懿找到了阮籍，请他到自己的太傅府中任职。

这是一个不怀好意的邀请，与其说是邀请，不如说试探和绑架：“你，要不要站到我这一队？” 阮籍心里清楚得很，但凡自己拒绝，以司马懿的手段，绝对不会饶过自己和自己的家人。

他权衡再三，最终同意了司马懿的征召。

▲ 阮籍（舞台剧截图）尽管阮籍进入了司马懿的幕府，但他的骨子里无比清醒。

他不愿意成为司马暴政的帮凶，但是为了活着，他又不得不和司马氏虚与委蛇，成为他们的僚属。

在“从事中郎”这个官职上，他上无法对当前的政局产生什么改变，下无法实现自己山林自由的愿望。

而且，全天下的读书人都在看着，这个名满天下的大才子阮籍，现在——居然被司马氏收编了。

羞愧、痛苦、挣扎缠绕着他，而他这满腔的情绪，只能倾注在那些，现在的我们，看起来有些怪诞的行为里。

▲ 阮籍（舞台剧截图）但你会发现，他所有的荒诞，都是为了反抗当时统治者倡导的礼教。

《礼记》里说，男女不杂坐。

在当时，男女都是不能坐在一起的，但阮籍偏偏不。

他和朋友喜欢去一个小酒馆，这个酒馆的老板娘非常漂亮。

阮籍喝醉了以后就直接躺在老板娘身边睡大觉。

人们都惊呆了，以为阮籍要图谋不轨，但老板娘的丈夫暗中观察了好几天，发现阮籍真的只是醉了。

礼法上还说，男女授受不亲。

有一次，一个兵家的女儿没出嫁就死了，阮籍跑到这个女孩子的葬礼上，哭得稀里哗啦，失魂落魄。

▲ 阮籍（舞台剧截图）在他看来，一切美好的事物都值得亲近，而一切美好事物的凋谢，都让人悲痛。

而他自己呢？他不愿死，却又活得很累。

他这条美好生命的人生出路，在哪里呢？▲ 阮籍（舞台剧截图）于是我们看到了阮籍经常自己一个人架着马车出门，不挑路，完全任凭马车狂奔，跑到哪里算哪里。

一直走到山穷水尽无路可走，他才停下车，然后对着天地虚空，山野丛林，放声大哭！时率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而反。

《晋书阮籍传》我每次读到这里的时候都觉得特别难受。

不知道你有没有过那种感觉人生很绝望的时候。

不知道出路在哪里，又不敢在人前表露你脆弱的情绪。

我想如果有过，你一定能感受阮籍，那种穷途末路之时，面对万物无物的痛哭。

▲ 阮籍（舞台剧截图）哭完之后，就是醉。

司马懿和司马师死后，司马昭上位，这个人的城府丝毫不亚于他的父兄。

他想要拉拢阮籍，于是提出，要让自己的儿子司马炎，娶阮籍的女儿。

司马炎我们都知道，最后三分归晋，晋朝的开国皇帝。

这绝对是个攀龙附凤的好机会。

▲ 司马炎（影视剧截图）阮籍不愿意与司马为伍，可是他又不敢拒绝。

于是他就喝酒，天天喝，天天喝，把自己喝得酩酊大醉，大醉60天，一直醉到求亲的人根本无法跟他开口。

司马昭无话可说，只能作罢。

想想，哪怕再喜欢喝酒，哪怕你是个酒鬼吧，让你大醉60天不省人事，那都是生不如死的折磨啊！ 可是他没办法。

他的好朋友嵇康以一纸《与山巨源绝交书》昭告天下，跟司马氏决裂，最终慷慨赴死。

▲ 嵇康与山涛（舞台剧截图）然而嵇康即便已经如此勇敢了，也不得不在狱中写下《家诫》，告诉子女们，一定要谨言慎行，小心做人。

鲁迅说：无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。

哪怕是再有大丈夫气概的人，面对牺牲亲情的时候，也是有恐惧的呀。

所以我再回头去读阮籍的时候，我感觉一下子就能理解他了。

▲ 嵇康与阮籍（舞台剧截图）嵇康像是一个无畏少年，至死都要奔赴烈火；而阮籍更像是个含蓄的中年，谁说中年不曾有过烈火一样激昂的愿望呢？只是岁月蹉跎，棱角渐渐磨平，本能地活着，又见前路苍茫，满腔的压力和无奈无从诉说，只有深夜付之一醉，或者一场痛哭。

人到中年，有的时候不得不怂，那是一种阅尽千帆以后，从心的选择。

阮籍的诗里说：“人生若尘露，天道邈悠悠。

”生命转瞬即逝。

只有我们真切地意识到，我们都将奔赴一场深刻的悲剧，才更能接纳自己的痛苦、苍茫，和温和的人生选择。

也只有我们读懂了阮籍的人生，我们才能明白为什么他即便这么怂，也依然在竹林七贤之中，被称为“命世大贤”。

我们也才能懂得，为什么《文心雕龙》给他们的评价会是——“嵇志清峻，阮旨遥深”。

*本文的舞台剧截图来源于综艺《国家宝藏·竹林七贤与荣启期》

生于混世，枉了才华，命也！3