蕨炒腊肉，抖不开的乡愁

在城里，总免不了跟亲友餐聚、小酌，席间有人问我，你最想吃什么，我脱口而出: 家乡的蕨炒腊肉。

谈起家乡的蕨炒腊肉，也令同乡都忍不住馋涎欲滴了，一股浓浓的乡愁充溢在心里头。

我老家地处巍峨的相思山麓，相传是当年刘邦追张良的地方。那儿没有大湖大江，也没有岳阳这么多高楼大厦，但有山，四周都是，山上资源特丰富，盛产竹木，尤其是一种叫蕨类的植物，普山普岭俯拾即是。每年三四月，由于春风春雨的滋润，蕨就得意地生出鹅黄色的嫩芽，滋滋地往上窜，一个晚上能长一两寸。

晴空万里，是采蕨的好天气。村子里的大姑大嫂们，争相上山，拨开密匝匝的荊棘，蹲在绿得发亮的蕨类植物跟前，细心地采摘，没半天工夫，竹篮里堆了尖。有人采摘蕨时，总是喜欢用小铲连蕨菜的根一并铲了去。断了根，蕨菜就少了，蕨菜似乎挥着“拳头”向她们抗议过，然而无声的抗议总是那么的无助。

拎了盛满蕨菜的篮子，蹬着嘉陵去镇上，将蕨菜摆在街道两边，希望卖个好价钱，便扯起喉咙，把一声声的叫卖，喊成一串串紫金铃。卖主拿回家，将鲜蕨淖一下水，切碎，爆炒，别具风味。

当然，大多数人会将采摘的蕨菜，洗净，晾晒干透，贮存，准备年头岁尾，来个蕨炒腊肉，那才叫山珍海味。

据《本草纲目》载: 蕨，性平，味甘，可食，能坚骨补肾、活血止痛；治湿热黄疸、水肿、吐血；茎可治虫积腹痛、流感等症，亦用作除虫农药；乌蕨在民间作治疮毒，及毒蛇咬伤药等。

早在我国周朝初年，就有伯夷、叔齐二人采蕨于首阳山（今陕西省西安市西南）下，以蕨为食的记载，可见我国劳动人民早已开始食用蕨类了。被人们食用的种类有菜蕨、紫萁以及莲座蕨目的大部分种类。我老家食用的是菜蕨。

不过，蕨炒腊肉史上没有记载，也无从考证，恐怕这是山区一大发明吧。吃，自然是生存的第一要素，可爱的老家人厚实丶聪明，就在把吃发挥到了极至，先前是干笋炒腊肉、干豆豇炒腊肉、干萝卜炒腊肉，后来又发明了蕨炒腊肉，后者比前者高了一个档次，成为一道山里人特爱吃的美味，让人回味悠长。

年关将近，你到山区去看看，家家户户厨房里都挂满了被柴火熏得深黄的腊肉，灶台上搁着一把把用稻草扎紧的干蕨。显示出农家一份富足、恬静与祥和。

客人一进门，主妇就忙开了，张罗着做道蕨炒腊肉，这几乎成了农家待客的不变仪式。先将干蕨切成小块，倒入烧红的锅里炒几转，加入蕨和盐、生姜、新鲜辣椒来煽炒，盛入盘中。腊肉，原本油腻，拌上筋道的干蕨，去了油，不腻，使咸香柔软的腊肉，愈发衬出蕨菜特立独行的韵味。

蕨炒腊肉，吃的是野菜，奔的是那份从大山深处飘来的淸纯，吃得你“呼啦呼啦”摇头晃脑，直喊“透鲜”、“透鲜的”，饮上三杯老谷酒，浑身鲜抖抖，萌萌哒，打个饱嗝，伸伸懒腰，那才是神仙过的日子。

我和蕨炒腊肉结下不解之缘的还是上在世纪六十年代。那时我刚当“孩子王”。农忙时节，我被安排到山旮旯里的小山村“支农”，住在李大娘家里。从早到晚，挑粪、整田、插秧，累得骨头都像散了架。吃的是米拌茴丝粥、没油星子的“红锅菜”，一个月下来，一个壮实小伙子整整瘦了一圈。

一天中午，粗瓷碗里盛着干蕨炒腊肉，一股香气弥漫开来，眼角尽是欢喜。我馋极了，还没下著，一旁的小孩提前向碗里发起了进攻，大娘就搧了孩子一巴掌，孩子哇哇地哭起来，大娘斥道，老师累瘦了，这菜是给他补身子的。眼角尽是欢喜。

后来才知道，干蕨是家里贮藏的，腊肉则是她用半袋茴丝去邻居家换的。天啦！半袋茴丝可是一家人七天的口粮呢。我心里一热，泪水哗哗，翻江倒海。

蕨炒腊肉，包含了太多的人生沧桑，我永远永远记住了你这普通不过的名字！

不久前，我收到一包鼓鼓囊囊的蕨菜，是老家亲戚捎来的。褐黄色，一根一根如蚯蚓，紧紧粘在一起，有淡淡的香味窜出来，十分好闻，引起邻居的羡慕。

沧海桑田。社会发展到今天，大鱼大肉吃多了，吃腻了，就想換換口味，尝尝农家味道。和藜蒿丶地米菜等诸多野菜一样，蕨菜也成为文人骚客讴歌的题材，倍爱食客们的青睐，让“沉寂”多年的蕨炒腊肉，堂而皇之搬上了餐桌。据说，蕨炒腊肉以“脆嫩爽口醇香柔润”的特点，被定为“品牌菜”，还被搬上湖南都市屏幕，这一消息着实让许多山区人“爽”了一把。

在城里宴席上，这道“品牌菜”尽管油盐很足，佐料也很足，可总是吃不出少时的那种味道了。因为每次吃它的时候，我就想起陈大娘，好像陈大娘就坐在我的对面，默默地注视着我。浓浓的乡愁、乡情在心底升腾，升腾......